波士顿的北岸花园球馆，灯光如昼，却冷得像一口即将合拢的冰棺，地板上的每一个绿色标志都像是一句沉默的警告——这里是凯尔特人的堡垒,是全联盟最擅长将对手的骄傲碾碎成粉末的绞肉机。
而在客队的更衣室里，贾·莫兰特正在缠绕他手腕上的黑色护带，他看了一眼记分牌上的首发名单，两支球队的名字并排而立，一边是如绿潮般汹涌的卫冕之心，另一边，是他身后那一支年轻、稚嫩,甚至有些踉跄的火箭队。
今晚，没有人相信火箭能赢,除了他。
比赛的上半场，是教科书式的收割，凯尔特人的双探花像两把精准的手术刀，每一次挡拆都能切出火箭防线的破绽，塔图姆在弧顶的三分球如同冷箭，一道接一道地洞穿篮网；布朗则像个不知疲倦的推土机，一次次碾压着火箭薄弱的侧翼，比分像裂开的水坝，快速被拉大到了两位数，火箭的替补席上，有的人低下了头,有的人在迷茫地擦汗。
暂停,德克萨斯州的声音在嘈杂的球馆里几乎被淹没。
也就是在这场溃败的边缘，一颗孤星开始燃烧。
莫兰特接球，他没有犹豫，甚至没有看战术板，面对怀特的贴身紧逼，他在三分线外一步做了一个极快的胯下运球，随后一个幻影般的迟疑步，接着原地拔起，篮球划出一道锋利的弧线，应声入网，这个球，像是一根火柴,丢进了干涸的草原。
是真正属于“莫兰特模式”的表演。
他开始不再仅仅是传球，他变得凶残，在防守端，他像一只饿了三天的灰狼，直接抢断了凯尔特人的边线球，趁所有人还没反应过来，一条龙杀向篮下，面对霍福德的协防，他没有躲闪，而是高高跃起，在身体对抗的瞬间，极限拉杆，将球从篮筐的另一侧拧了进去，落地的一瞬间，莫兰特发出了一声低沉的怒吼，那声音穿透了现场绿色的噪音,直击人心。
这不仅仅是得分，这是一种宣言。
他开始扛起整支球队，每一次进攻，他都要面对两到三人的防守网，他突入禁区，像一颗飞行的保龄球撞向那些绿色保龄球瓶，哪怕自己被撞得人仰马翻，也要把球抛向篮板，或者甩给底角埋伏的射手，第三节，他单人独取18分，每次当凯尔特人即将把比分拉开到20分时，莫兰特总会用一记不可思议的转身抛投，或是迎着防守的超远三分,把火箭从悬崖边上硬生生拽回来。
他受伤了吗？左膝盖在第二节撞到了地板，他咬着牙在死球时做了几个深蹲；他的右手腕在起跳落地时撑了一下，他甩了甩手,眼神却变得更加锋利。
全场比赛还剩最后2分钟，火箭落后6分，北岸花园的球迷们虽然紧张,但依然相信绿军的主场尊严不可侵犯。
他们有莫兰特。
最后一分钟，他运球过半场，面对格威的换防，他没有呼叫挡拆，他要一对一，他在三分线外连续做了三次变向，然后突然一个急停，晃起了格威的重心，接着像离弦之箭一样杀入三秒区，凯尔特人的内线如潮水般收缩，四个人围了过来，在所有人都以为他会传球或者强行上篮的瞬间，莫兰特的余光捕捉到了地板上的缝隙，他跳起，在身体失去平衡的刹那，将球从人缝中塞给了空切的申京，扣篮！分差回到4分。
然后是防守，凯尔特人发底线球，莫兰特像疯了一样全场领防，双眼血红，逼迫斯玛特停球，在斯玛特传球的一瞬间，他预判了路线，飞身鱼跃将球拍向中场，他自己摔倒在地上，来不及翻身，就用手掌撑着地面像弹簧一样跃起，捡起球，在时间还剩3秒时，迎着双人封盖,一记漂移后仰。
灯亮，球进,绝杀。
全场寂静，只有莫兰特站在场地中央，双手攥拳，仰天长啸,汗水像断线的珠子洒落在他那印着火箭暗纹的球衣上。
他用一场比赛，将“年轻”变成了“无畏”，将“输球”变成了“传奇”。
在这片被绿军视为禁区的波士顿高墙上，贾·莫兰特没有帮手，没有退路，他是一位孤独的将军，用一己之力点燃了火箭的引擎，用最悲壮、最热血的方式,告诉了联盟一个道理：
在这个世界上，有一种天赋，叫做唯一。